周六从朋友那里拿到本顾颉刚的『秦汉的方士与儒生』,看得废寝忘食。然后意识到,自己已经很久没这么舒畅的读书了。近几年来读的都是些休闲消磨时光的畅销小说。

在模糊的印象中,小时候从外祖父的家里出发,穿过一条高墙青石板的古朴幽深的山子巷,拐几个弯,到中山北路上,那里有一家武林书画社,兼卖图书。无事时父亲会带我漫步过去。到了店里,先给我买一本小人书(上面图画、下面文字的那种),我就蹲在地上看,不吵不闹,然后他可以安静的在开架书柜前翻阅书籍。

那时父亲还订阅着『收获』杂志。某一天,续订的通知书寄到家里,我随手放进口袋里,准备后来交给父亲的,结果给忘记了。父亲的事业正起飞,因此抱怨了几句就放下了,从此也很少看到他再看书,一去就是近二十年。但我小的时候,他是很喜欢看书的。家里许多的藏书就是明证。

大约我也正到了父亲从看书到不看书的转折的年龄。因此心里有些忧虑,是不是自己也快要把握不住自己的生活。有时候觉得,自己是清楚自己想要怎样的生活的;但有的时候,回想起来,发觉其实很多时候身不由己,就像盲人急走路,而数年后反省时才意识得到自己的随波逐流。